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 A percepção é o tema fundamental no percurso 
filosófico de Merleau-Ponty. É o tema que perpassa toda a 
sua obra. Trata-se de pensar a experiência originária, que 
reside no facto de algo se constituir em objecto para uma 
consciência. 
 A palavra percepção, etimologicamente, significa o 
acto por meio do qual o homem, tal como com as mãos colhe 
frutos da árvore, assim, através dos sentidos, apreende 
informações do mundo que lhe dizem o que o mundo é. Toda a 
percepção é sempre uma experiência humana que se realiza 
num corpo. O homem é homem, ser consciente, porque tem a 
possibilidade de experienciar o mundo. O mundo não é o que 
o homem pensa, mas o que ele vive. O mundo vivido está 
antes do mundo objectivo, apesar de este nos preceder na 
existência. O homem é aberto ao mundo, comunica 
indubitavelmente com ele. Ele está lá antes de todo o 
pensamento. É esse mundo, em que o homem vive, que não é um 
mundo interior, que pela experiência perceptiva se torna 
mundo humano enquanto sentido pelo homem. É pela percepção 
que o homem se torna homem, porque o mundo se torna mundo. 
Isto é, o mundo é o solo em que se torna possível o 
aparecimento de um corpo humano, em que se dá o mistério da 
consciência. A consciência é uma emergência do mundo, que, 
através do processo da percepção, reconhece em si mesma o 
mesmo mundo enquanto a consciência é sempre consciência de 
alguma coisa. 
 O homem é uma consciência incarnada que vive no mundo. 
O homem é corpo. Este corpo, tal como o mundo, não pode ser 
compreendido numa perspectiva mecanicista através de 
relações causais. Na perspectiva do vivido, não há 
consciência e corpo, há corpo próprio. E o corpo próprio 
não é uma coisa. O corpo próprio é o lugar em que acontecem 
as alegrias e as tristezas do homem. É aí que nasce a 
história. É aí que surge o sentido. Existir é ser um corpo 
vivo. E é o corpo próprio, que cada homem é, um corpo vivo 
que se levanta em direcção ao mundo, que tem a capacidade 
de sentir. É neste corpo que se estabelecem todas as 
relações entre o homem e o mundo. E isto é a percepção.  
 Merleau-Ponty entende que o corpo é comparável a  uma 
obra de arte. Tal como não é possível separar o romance do 
suporte do papel, ou a pintura da tela, assim também não é 
possível separar a  consciência e o corpo, ou o pensamento 
e o mundo. Há corpo próprio, um sentido incarnado na 
fragilidade da matéria. O corpo próprio é um estilo. 
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Individualiza cada homem. É marca indelével de toda a 
facticidade, que perpassa a história e lhe dá um sentido, o 
sentido de cada existência. É no corpo que acontece a voz, 
o silêncio, o gesto, o pensamento. Ser homem é ser corpo, 
mas ser homem excede a matéria. É o que acontece na poesia, 
em que as palavras adquirem sentido no uso do poeta, porque 
este se projecta no seu dizer. De algum modo o poema tem um 
sentido que nasceu na vivência do poeta. Mas quando alguém 
lê esse poema, eis que a vida surge de novo e se mostra na 
voz, na entoação, nos gestos, na vivência de um homem que 
mais uma vez traduz a poesia em existência. 
 A arte clarifica as relações entre o homem e o mundo. 
Merleau-Ponty descobriu que, no campo da arte, há uma 
dimensão privilegiada em que se mostra o acontecer da 
percepção. É a exemplaridade da pintura. Para lá das 
referências a esta perspectiva, que perpassam toda a obra, 
retomou o tema explicitamente três vezes, com uma 
regularidade de sete/oito anos de intervalo. A meditação 
pontyana da pintura revela o percurso do autor, em níveis 
de profundidade sucessiva na sua aproximação ao Ser, a 
partir do tema da percepção. E de cada uma das vezes que 
Merleau-Ponty escreve um artigo sobre o tema, isso coincide 
com um momento significativo na evolução do seu pensamento. 
É isso que se tenta mostrar neste artigo. 
 
 1 - Pintura e Existência2 
 
 Não é a vida do artista que permite interpretar a 
obra, mas sim a obra que dá o sentido da vida. É o que 
acontece com Cézanne. Mas não acontece só com Cézanne. 
Acontece também com o próprio Merleau-Ponty, que entende 
que o Ser se revela pela literatura, pintura, filosofia e 
pelas paixões. É o Ser a fonte destas formas complementares 
de expressão. Daí a legitimidade da leitura de Le Doute de 
Cézanne como auto-retrato de Merleau-Ponty. Não se trata de 
descobrir coincidências na vida de Merleau-Ponty e Cézanne. 
A existência é sempre original, porque se trata de uma nova 
vida sempre renovada na liberdade do acontecer. Trata-se de 
mostrar que a pintura e a filosofia nada mais procuram que 
a revelação do Ser. Quando Merleau-Ponty mostra a pintura 
de Cézanne, está a falar das suas próprias preocupações na 
busca do Ser, que foi aquilo que perseguiu Cézanne em todas 
as tentativas da expressão pela cor. 
 A existência de Cézanne é vivida na solidão. Para lá 
da ligação ao filho, Cézanne é um homem só. Parece que 
todas as grandes obras germinam no silêncio. O silêncio não 
é o vazio. O silêncio é um berço onde a vida se reencontra. 
Para Cézanne o silêncio foi o seu mundo que nele se 
transformou em pintura. Não é possível distinguir a pintura 
                     
2
 - Cf. (Sigla: S.N.S.), Le Doute de Cézanne in Sens et Non-Sens, (1948), 5ª ed., Les 
Éditions Nagel, Paris, 1966, pp. 15 - 44; Galimard, Paris, 1996. 
de Cézanne e a vida de Cézanne, porque a pintura é o seu 
mundo, a sua obra, a sua existência. Cézanne pinta na tarde 
do dia em que a mãe morreu, porque só na pintura descobre o 
sentido da sua existência. Cézanne quer deslumbrar Paris 
com o branco da neve ou o grená da maçã, porque na pintura 
descobriu a vida interior da natureza que se mostra 
inatingível na montanha Saint-Victoire. A natureza está lá, 
antes da sua solidão. E cada pincelada de cada uma das suas 
dezoito cores, incluindo o preto, procura captar essa 
realidade que lhe permite existir. 
 Cézanne pretende pintar a natureza. Procura os 
conhecimentos científicos da sua época, mas recusa o 
realismo a que esses conhecimentos o conduzem. Trabalha com 
os impressionistas do seu tempo, mas não quer limitar-se a 
reproduzir as impressões que a contemplação da natureza lhe 
provoca. Ele persegue essa vida interior da natureza, que é 
sempre a mesma, e se esconde por detrás do aparecer. A 
realidade é dada ao homem na percepção do sentir. Mas 
realidade e sensações são dois mundos diferentes, e Cézanne 
não aceita que pintura e realidade não sejam coincidentes. 
Sente a necessidade de superar todas as alternativas, de 
suprimir toda a dicotomia. Aqui reside o paradoxo: atingir 
a realidade e não poder deixar as aparências, quando são as 
próprias aparências que manifestam um mundo que existe 
intemporal, pré-reflexivo, anterior a toda a alternativa, a 
que o homem é acrescentado. É o mundo na sua origem. É a 
matéria em pleno processo de adquirir forma, é o mundo 
originário que viu o homem nascer, e só o primeiro homem 
conseguiu contemplar. A percepção da natureza é sempre a 
participação na festa originária do aparecimento do homem 
no mundo, em que o mundo deixou de ser mundo para passar a 
ser mundo humano, porque o homem está aí. 
 O mundo originário, que Cézanne pretende tornar 
presente, condiciona as diferentes técnicas pictóricas. 
Cézanne não se distingue do aparecimento do mundo. Ele 
procura não uma visão geométrica, mas viver a perspectiva 
que o acontecer lhe permite. E é assim que Cézanne descobre 
que todo o horizonte se apresenta convexo em virtude do 
ponto de convergência focado. Nesta perspectiva vivida os 
objectos mais próximos são mais pequenos que os mais 
distantes. Um círculo, visto obliquamente, parece-se com 
uma elipse. A cor, para dar a tonalidade da natureza, tem 
de resultar da totalidade das cores utilizadas. O desenho 
não é independente do pintar, porque a perfeição do desenho 
resulta da fidelidade da pintura. O desenho, manifestação 
de uma forma, surge ao homem como cor. Na percepção 
originária não é possível distinguir a cor da forma, como 
não é possível também distinguir a profundidade. Tudo o que 
é separação de características da natureza é fruto da 
reflexão. A natureza dá-se como totalidade, e essa 
totalidade é cor. Mas a cor não é mais que a superfície da 
natureza que existe em profundidade. A cor é a expressão 
das raízes do mundo. E a pintura nada mais pretende que 
mostrar o mundo. É por isso que Cézanne recorre às 
deformações. Elas não são visíveis por si, como não é 
visível cada uma das cores. As deformações tornam possível 
o aparecimento da natureza, tal qual ela aparece ao homem. 
Tudo em Cézanne manifesta o desejo de surpreender a 
natureza na sua intimidade. Mas tal desejo, é o desejo de 
um homem. Quando a natureza aparece, ele é responsável pela 
interpretação do aparecer. É que a pintura é uma 
interpretação da natureza que acontece na visão. A visão é 
cor. O espírito, o amor, o ódio, a alegria, tudo se vê nos 
olhos. Toda a vivência é uma comunhão na cor, quer da 
natureza quer da realidade do outro. 
 Em cada gesto de Cézanne, na sua imediatez temporal, 
está presente não só a geometria, como a perspectiva, os 
conhecimentos relativos à cor, à estrurura geológica da 
paisagem, o gesto preciso que decorre de muitos anos de 
paixão por um projecto... e está presente esse momento que 
passa e é a realidade. Nada se diferencia no acontecer. 
Tudo atinge a maturação na expressão do pintor. A realidade 
originária torna-se presente na vivência do pintor que a 
exprime, e nessa expressão lhe dá um sentido. Não há já nem 
natureza nem pintor, há a expressão pura de Cézanne, que é 
homem e é natureza, isto é, cultura.  
 A cultura é o resultado da vivência do homem no 
interior das coisas, e ao mesmo tempo são as coisas que 
fluíram pela vida de alguém. E assim se torna visível 
aquilo que de outro modo permaneceria inviolável na 
intimidade da consciência. A pintura é uma palavra colorida 
que surge na esperança, sempre renovada em cada gesto, de 
que vá produzir eco nas outras consciências. Não tem o 
pintor mais garantias que aquelas que teve o primeiro homem 
ao pronunciar a primeira palavra, ao qual podia sempre 
acontecer que em vez da palavra surgisse um grito. A 
existência, “experiência muda e solitária”(S.N.S. 32), é a 
busca de um sentido. Mas o sentido nunca é claro na vida de 
ninguém. Toda a tentativa de realização dos projectos é o 
amanhecer de mais um dia na verdade da finitude. O sentido 
de uma existência é a verdade invisível que perpassa na 
sombra, e só atinge a luz aos olhos do outro. Só surge na 
expressão de uma obra em que essa existência se inscreve. 
Cézanne, na solidão da sua existência, pela pintura, torna 
presente aos outros homens o modo como o mundo nos toca. 
Esse é o sentido da sua existência. E cada homem, hoje, tem 
a possibilidade de descobrir esse sentido, na medida em que 
lhe é dada a possibilidade também de participar no 
espectáculo, que é a obra de Cézanne, através da visão. A 
existência é um projecto realizado. A vida e a obra de um 
homem coincidem, na medida em que se trata da mesma 
aventura, a vivência da liberdade. O homem nunca é 
determinado, e nunca muda. É igual a si mesmo. Na pintura 
de Cézanne se vê a existência de Cézanne. E na existência 
de Cézanne Merleau-Ponty viu um mundo de cor que constitui 
o mundo e o homem. O homem é como a luz, um ser que faz 
ver. Mas é estranho. Há algo de invisível no que a visão 
nos dá. Aí aparece o ser das coisas, e assim se revela o 
ser do homem. A pintura é a revelação do Ser, a 
explicitação de uma existência que no tempo se constitui. 
 A existência de Cézanne, a sua pintura, que não é uma 
coisa, mas está no mundo, contém em si mesma a iminência do 
olhar. Pela visão a consciência reconhece-se na existência 
de Cézanne. Toda a pintura é manifestação de toda a 
existência. A pintura vive no mundo do berço das coisas, lá 
onde a morte não chega porque tudo é Ser. Seguramente é 
amor. 
 
 2 - Pintura e Expressão3 
 
 A pintura é o dizer do silêncio. 
 O homem ao falar tem a convicção profunda de que se 
expressa de modo a comunicar com o outro. Nesta expressão 
se fundam as relações recíprocas entre os homens, de tal 
modo que cada um tem consciência de si na medida em que tem 
consciência da existência do outro. É isto que constitui o 
mundo humano. Uma comunicação consciente, interior ao 
mundo, que constitui a experiência da vivência humana. Para 
Merleau-Ponty a linguagem é um universo que envolve a 
natureza, abóbada dentro da qual o homem constitui este 
mundo humano. O universo da linguagem assume formas que vão 
da palavra ao gesto, à posição corporal, ao olhar, ao 
silêncio fecundo, a uma infinidade de formas só limitada 
pela criatividade do homem na ânsia de superar a sua 
finitude pela expressão da transcendência. Se por um lado a 
linguagem é palavra, por outro lado ela é sempre um acto de 
expressão. A linguagem não subsiste sem pensamento e o 
pensamento vive nas palavras. Mas a palavra, o gesto ou o 
olhar têm um poder que é seu, onde se manifesta a força do 
pensamento. A linguagem, na sua fúria do viver, é governada 
à distância pelo pensamento como as marés pela lua, e tal 
como o mar não deixa de ser mar quando está zangado ou 
quando adormece, assim a linguagem tem o poder de ser 
expressão mesmo pelo silêncio ou pelo intervalo das 
palavras. A linguagem tem uma vida interior que lhe permite 
libertar “o sentido cativo na coisa” (S. 56). Esta vida 
interior é tecida de fios de silêncio que envolvem a 
palavra. E a palavra “é o excesso da nossa existência sobre 
o ser natural” (S. 229). O homem vive, no silêncio do 
corpo, a expressão da existência. O silêncio, palavra 
originária, exprime o pensamento porque na existência se 
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concretiza toda a história. O homem, sobre o fundo da 
percepção vê o relevo do mundo, a sua existência e a sua 
expressão no silêncio. ”[...] há uma linguagem tácita e a 
pintura fala a seu modo” (S. 59). “As vozes da pintura são 
as vozes do silêncio” (S. 101). 
 A pintura é expressão. Há uma unidade na vida da 
pintura que nasce e se alimenta na fonte da percepção, mas 
isso não significa que a pintura reproduza com semelhança 
aquilo que a visão capta. Por outro lado, a pintura não é 
uma visão subjectiva do pintor sobre o mundo. A pintura é 
uma linguagem e toda a linguagem ultrapassa a 
subjectividade. O pintor reproduz aquilo que passa pela sua 
vivência. O pintor coloca no quadro o seu estilo que é o 
seu modo de estar no mundo. É a sua existência: um 
espectáculo para os outros, que só acontece porque há a 
solidão incomunicável do pintor vivida no interior do mundo 
que consigo os outros constituem. Quando um homem contempla 
uma pintura, pode sempre encontrar aí o mundo visível em 
que ele coexiste com aqueles que invisíveis constituem o 
seu próprio mundo. Esta visibilidade do mundo que a pintura 
transporta, traz sempre a marca inconfundível de alguém. A 
realidade do amor e da amizade, que porque são vivência, 
são existência indivisível do corpo que cada homem é, 
mostra-se no estilo que a pintura incarna. Cada pintura é o 
mostrar de um mundo que existe, mas com uma novidade sempre 
renovada. É o surgir de um mundo que de outro modo nunca 
seria revelado. É a vivência de alguém que se mostra todo 
inteiro no gesto que traçou. É a sua maneira de ver o mundo 
e responder à visibilidade que o atinge. O estilo é uma 
identificação definitiva. O estilo vive em cada pintor como 
a pulsação do seu coração, o que lhe permite identificar a 
sua obra e reconhecer todo o esforço que não seja seu. Tal 
como o corpo não é uma coisa, também o estilo o não é. O 
estilo é a possibilidade que o homem tem de agir através da 
sua mão no mundo percebido, de inscrever algo de nós na 
dimensão temporal, nosso país pelo olhar conquistado. O 
corpo é finito, planta frágil que pelo facto de nascer faz 
surgir a primavera, sente prazer com o calor do verão e não 
suporta o rigor do inverno. Parece impossível como aí se 
abriga uma infinitude de possibilidades invisíveis. É o 
mistério da vida, que porque é assim é o que o homem é. O 
homem é corpo, e o corpo é expressão primordial, porque 
todo o gesto mostra o homem todo  inteiro no estilo que o 
suporta. E nesse gesto está presente toda a história. A 
unidade da pintura reside “nesta tarefa única que se propõe 
a todos os pintores”(S. 75) de continuar a mesma tradição, 
a mesma instituição, a mesma ordem, que é possível porque 
todos pertencemos, enquanto somos corpo, ao mesmo universo. 
Cada pintor pode ser comparado a todos os outros que no 
tempo realizaram a sua tentativa de expressão. Cada pintura 
é mais uma luz que responde às outras luzes que brilham na 
noite,  num esforço comum de expressar o Ser. A pintura 
mostra o quebrar da solidão, porque “implanta um sentido 
naquilo que não o tinha”(S. 84).  A pintura, como 
linguagem, adquire uma vida que é sua. Supera a finitude do 
pintor. Como obra realizada permanece, na perenidade que a 
finitude permite, dando uma unidade à vida, e superando a 
morte na visibilidade deste universo. Esta vida da pintura 
nasce e tem sentido porque nasce no mundo do pintor; é no 
regaço carinhoso do seu olhar, pela disposição da cor, que 
a tela deixa de ser uma coisa e passa a ser uma obra de 
arte. ”A obra não se faz longe das coisas”(S. 68). As 
coisas nascem na pintura quando a empatia surge entre as 
fissuras da vida de alguém e as próprias coisas. Tudo 
depende da vivência do pintor, que imprime o sentido 
através do qual a sua existência se manifesta, e nele o 
mundo que com ele existe. Nascida a obra é ela que detém o 
sentido da existência da vida do pintor, porque ele aí 
deixou o que nele era indizibilidade. A vivência do pintor 
”atinge-nos através do mundo tácito das cores e das linhas, 
dirige-se em nós a um poder de decifração informulado de 
que nós não temos precisamente o controle se não depois de 
o ter exercido cegamente, depois de ter amado a obra”(S. 
56). Aqui, como no resto da vida, só o amor descobre o 
sentido; neste universo, só o homem é fonte de sentido. Só 
o homem é que vê os côncavos e relevos do Ser. A pintura é 
uma escrita sobre o Ser com caracteres coloridos. 
 A pintura é um dizer. Dizer tácito do silêncio da cor 
que não está dito em nenhuma parte, mas se impõe ao homem 
que a contempla. Este dizer utiliza uma linguagem que não é 
copiada do pensamento, “deixa-se desfazer e refazer por 
ele”(S. 56). Não traduz um pensamento, é tão só a 
manifestação de uma vivência do pintor. Sempre que o 
mistério da vida se renova, é a possibilidade da 
originalidade no seu estado puro que aparece. No mistério 
da vida há sempre a possibilidade de encontrar uma solução 
verdadeiramente original. Este é o desafio de todos os 
pintores, na esperança de se aproximarem do que ainda não 
foi dito, e definitivamente parece permanecer para sempre 
por dizer. 
 Pintura é expressão criadora. O pintor instala-se no 
mundo da visibilidade e tem por si a liberdade de criar os 
próprios signos. A palavra verdadeira, a que “liberta o 
sentido cativo na coisa, não é, relativamente ao uso 
empírico, se não silêncio”(S. 56). O pintor, neste silêncio 
criador que surge em cada quadro, permite que nasça, pelo 
seu esforço, uma voz “que é mais sua que o seu grito das 
origens”(S. 65). É poesia. A pintura não é uma reprodução 
da natureza, é uma projecção da perspectiva do pintor que 
está situado no mundo. Um mundo que o envolve, faz parte de 
si, o supera e espera ser dito. E neste mundo o visível e o 
invisível, a alegria e o sofrimento, o nascer e o morrer, a 
vida, estão sempre lá. É vivência. A criação supera sempre 
o real, porque imprime um sentido à nova visão proferida. 
Por esse motivo, cada homem, mesmo não vivendo no mundo da 
pintura, tem sempre acesso à contemplação da cor. A pintura 
não se destina a um homem universal. Este não existe, 
porque não há nada debaixo das máscaras. Existe cada homem 
que no seu tempo e no seu espaço constitui o mundo tecido 
das relações com o outro que se fundam na expressão. Mas 
este tecido está impregnado de silêncio onde reside a 
possibilidade da esperança. É o que acontece na 
continuidade das ondas do mar. Esta esperança vê o homem 
nascer e seria bom que se mantivesse no silêncio da morte. 
A pintura é o registo dessa esperança constitutiva do 
homem. É o testemunho da metamorfose que acontece sempre 
que um dos visíveis do pintor se faz vidente e entra no seu 
mundo. O pintor, no seu silêncio, faz parte de uma 
comunidade constituída por cada homem que participa no seu 
gesto, e é ele que realiza o gesto que dá sentido aos seus 
irmãos. Nesta caminhada, cada quadro é a estabilidade 
possível conseguida. Quantas vezes o homem desejaria fixar 
o tempo na inefabilidade indizível de certos momentos. Mas 
não é possível, porque o Ser se mantém inacessível. Resta a 
finitude que na pintura regista os ecos provindos de todo o 
lado. Um quadro é uma significação aberta, contém o 
passado, antecipa o futuro. É o resultado de um amor 
impossível que aguarda uma nova perspectiva que mantenha a 
verdade do presente e a concilie com a paz da beleza 
inatingível. 
 Não há pintura sem criação e metamorfose do mundo. O 
mundo adquire sentido no estilo do pintor. E o pintor, na 
intensidade da sua vivência nada mais é que gesto 
expressivo, percepção amadurecida, isto é, um sentido em 
génese que, a partir do Ser, se manifesta numa linguagem 
escondida no grito da cor. 
 
 3 - Pintura e transcendência4 
 
 Nas últimas férias da sua vida Merleau-Ponty medita de 
novo na pintura, de novo reinterroga a visão. Porque “no 
momento em que o pintor acaba de adquirir uma certa 
competência, apercebe-se de que abriu um outro campo onde 
tudo quanto possa ter exprimido anteriormente tem de ser 
redito de outra forma”(O.E. 89). Este artigo é mais uma 
tentativa profunda de abrir uma nova dimensão: “o que eu 
tento traduzir-vos é mais misterioso, incrusta-se nas 
próprias raízes do Ser, na fonte impalpável das 
sensações”(O.E. 7). Aqui a pintura é a voz do invisível, o 
lugar onde se dá a deflagração do Ser. 
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 A visão é o milagre do corpo humano. A visão não se 
explica, porque toda a explicação é o abandono da vivência 
e um refúgio num pensamento distante. O homem vê o mundo, 
e, na visão, sente o que é ver. E o que o homem sente 
quando vê, é que a visão lhe dá a possibilidade de sair de 
si e se passear pelo mundo. Isto é possível, porque de novo 
se actualiza essa capacidade do homem que, na existência, 
porque é corpo vê e é visto. Vem das profundezas do 
universo e para lá caminha indiferente ao querer, como se o 
homem não fosse ele próprio. A existência do homem nasce 
numa doação originária que se mantém pela ligação ao Ser. E 
esta existência, que é corpo, pela visão consegue tocar o 
sol e as estrelas, ter uma “visibilidade universal”(O.E. 
83) de seres reais que nada parecem ter a ver uns com os 
outros “- mistério que os psicólogos manobram como uma 
criança o faz com os explosivos”(O.E. 84). Mistério, sim, 
em si e para si mesmo. É um enigma inacessível na sua 
intimidade; tal como o mar, comporta em si sempre mais uma 
dimensão de profundidade para lá do horizonte. O corpo é o 
lugar em que se dá a possibilidade actual de visão e 
movimento, que permite sentir o mundo. E o mundo não é mais 
que a maturação de uma visão. Não há diferença entre o 
aparecer e o Ser. O que aparece, aparece porque o homem o 
sente, porque o corpo é um si mesmo, uma imanência, tem 
dimensões que vão até à perenidade na sua inatingibilidade. 
O enigma paradoxal reside no facto de o homem ser esta 
inatingibilidade que vê o mundo e se move no mundo que é 
feito do seu próprio estofo. Pela morte o corpo esconde-se 
no seio das coisas. Mas a vida é a metamorfose do corpo e 
do mundo, isto é, a definição da nossa carne. “A carne, a 
mãe”(V.I. 321)
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, que permite o sentir que é sempre o mesmo 
e sempre novo, que é a vida, que é o Ser. A carne é a 
unidade fundante entre todos os homens que permite a 
reversibilidade do sensível, a ponto de existir uma única 
realidade. Os outros são “corpos associados”(O.E. 13) na 
mesma comunhão do sentir e as coisas são um prolongamento 
do corpo pois “estão incrustadas na carne”(O. E. 19). É o 
enigma: Ser, carne, corpo, homem. A vida do homem não é 
mais que a sua própria relação ao Ser, vivida em múltiplas 
dimensões. E entre todas as dimensões por onde passa a vida 
do homem, a que melhor exprime a relação ao Ser é a 
linguagem. A linguagem que é nela própria uma vida, e no 
seu viver inclui a visão e o pensamento (cf. V.I. 167-168). 
O homem vive na linguagem, e por esse facto desde que há um 
corpo humano “todos os problemas da pintura estão lá. Eles 
ilustram o enigma do corpo e ela os justifica”(O.E. 21). A 
pintura é um gesto que nos permite o acesso ao Ser, 
linguagem que é necessário fazer e refazer na esperança de 
atingir as novas dimensões que a profundidade inesgotável 
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do Ser esconde, e assim iluminar o enigma do corpo que o 
homem é e do mundo no qual vive. 
 A visão faz-se no visível. É aí que nasce o pintor. A 
pintura é um gesto que nos permite o acesso ao Ser. Tal 
como a poesia é a manifestação de um pensamento, de uma 
vivência, assim a pintura é a manifestação do visível que 
no pintor se vê. A pintura, na sua fragilidade definitiva, 
mostra a união radical do pintor que vê e do que é visto. 
Na pintura permanece o resultado do gesto do pintor, que é 
o ponto de encontro de um corpo humano com aquilo que esse 
corpo vê, e com todas as coisas que nele se vêem. A 
angústia da interrogação do pintor reside na procura do 
fundamento do seu gesto, na tentativa de mostrar como as 
coisas nascem no seu corpo. 
 A visão faz-se do meio das coisas, e é feita por uma 
coisa, que é o corpo do pintor, que tem a mesma textura 
daquilo que ele próprio vê, e porque vê, rasga o mundo com 
o seu gesto, e assim o torna presente na dimensão da 
pintura. É o mundo do pintor, o mundo do visível, que, 
atingindo o pintor, é restituído à visibilidade. O esforço 
do pintor é uma tentativa de apropriação do Ser. Cada 
pintura manifesta o Ser, enquanto aí surgem fissuras do 
mesmo Ser, e assim se torna visível o que antes era 
invisível. Este trazer do invisível à luz não é mais que o 
surgir de pontos de luz, fissuras discretas que orientam o 
homem no tempo. A pintura é para o pintor, e para todo o 
homem que a ela tenha acesso, uma apresentação do Ser. Mas 
não é um desnudamento do Ser. Isso seria o fim da pintura. 
É tão só o trazer à visibilidade a textura do Ser que é 
comum ao homem e às coisas. Existe um pacto entre o corpo e 
as coisas. O corpo deixa que as coisas se venham abrigar em 
si, e em troca as coisas deixam no seu regaço um traço de 
luz que é um raio do mundo. O corpo é uma dobra em que o 
visível se esconde, e a visão é o centro do universo, onde 
o pintor nasce “como por concentração e vinda a si do 
visível”(O.E. 69). Aqui se verifica esta articulação 
primitiva do corpo sobre o mundo, e do mundo sobre o corpo, 
este chiasma que é a carne. É isto que o pintor procura 
trazer à visibilidade, na vivência da visão, pelo 
interrogar do olhar sobre a profundidade, o espaço e a cor. 
 Cézanne terá procurado a profundidade toda a sua vida. 
Na profundidade se mantém a esperança de nos aproximarmos 
do Ser, de introduzir uma réstia de luz na “obscuridade do 
il y a”(O.E. 56). É a dimensão do escondido. Tão poucos 
sinais dizem tanto no seu silêncio. As coisas estão aí. 
Escondem-se umas atrás das outras. São independentes e 
solidárias. É necessário que haja profundidade para o mundo 
poder ser visto, porque toda a visão finita se faz em 
determinada perspectiva. Só que a profundidade, ao mesmo 
tempo que esconde, mantém a simultaneidade das coisas. É 
por ela que as coisas se mantêm nítidas. Sem profundidade 
teríamos vistas parcelares sem possibilidade de integração 
numa visão de conjunto. O mundo apresenta-se como mundo, 
com nitidez e unidade, porque a profundidade é “a 
experiência da reversibilidade das dimensões”, o que 
permite “a deflagração do Ser”(O.E. 65). 
 A profundidade permite o aparecimento do Ser, essa 
deflagração em que se verifica o encontro com o mundo, em 
determinado espaço. A profundidade implica abertura, e é 
nesta abertura, que é espaço, que a forma do Ser se mostra. 
Só que o espaço não existe em si mesmo, não é um em si. As 
coisas não estão colocadas no espaço. As coisas habitam o 
espaço, e nesse habitar reside a instauração do próprio 
espaço. É o aparecer das coisas que transforma o mundo 
instaurando um novo espaço o que implica um tempo novo. No 
aparecer das coisa se rasga o mundo, instante em tudo 
idêntico ao momento do gesto do pintor. Nesse gesto se vê o 
aparecer do Ser. Isto é possível porque o homem é carne. 
Porque tem a possibilidade de sentir. É o sentir humano, de 
novo na consciência da sua finitude. Porque o homem sente a 
sua condição de mortalidade é que estabelece com a ideia de 
espaço uma relação de habitação, que de imediato sente como 
transitória e desejaria definitiva para corresponder àquilo 
que ele próprio sente que é. Esta consciência de 
mortalidade contém em si a tentação de, ao pensar a 
habitação no próprio Ser, a conceber como espaço em si, sem 
limites, ainda que vazio. Se a ideia da própria morte, como 
conceito, é impensável pelo próprio, o confronto com a 
ideia da certeza da própria morte, provoca este sentimento 
de finitude, que embora assumido nunca é aceite na 
intimidade do Ser, que leva à consciência do reconhecimento 
do mundo como espaço. Este mundo que é espaço enquanto casa 
provisória do homem. O espaço existe porque fundado no 
aparecer das coisas. E a pintura, no seu gesto exemplar, ao 
instaurar o seu próprio espaço, constitui-se num desafio 
inconformado à realidade do enigma da morte. O enigma da 
morte é o acontecimento e a situação mais trágica, pelo que 
contém em si de ausência, que domina o horizonte humano 
para o qual se abre a consciência. E é curioso que é a 
pintura, na sua fragilidade resultante do suporte temporal 
que habita um espaço, que mais intensamente desafia esse 
enigma. Na pintura se vê o que acontece no homem. Não pode 
ser reduzido ao suporte, mas na situação presente a pintura 
e o homem não são mais do que isso, aquilo que a 
fenomenologia procura, o desvelamento do Ser. São 
existentes que na fragilidade proclamam a sua unicidade. 
Quando um pintor olha a sua tela virgem, não é a cor da 
tela que vê. Vê o y do il y a. Está prestes a nascer um 
mundo, porque o ser originário vai de novo constituir um 
onde, o espaço, que não é um continente nem um conteúdo, 
mas uma dimensão que o próprio homem é. A profundidade é a 
dimensão do escondido. O espaço, mesmo que pensado como 
infinito, é a dimensão da finitude. E nesta finitude “não 
há linhas nem pontos nem cores absolutas nas coisas”(V.I. 
248). Há raios do mundo na vida do homem, eixo de 
equivalências que supera o objectivo e dá sentido ao que é 
visível nessa dimensão. Mas o visível apresenta-se como 
cor. A cor é uma dimensão no seu “murmúrio indeciso”(O.E. 
43). 
 A estrela prestes a nascer é negra, não se vê. Quando 
aparece a luz, ela traz na dobra do seu aparecer a cor. O 
negro não é cor. É o mundo primordial. O branco não é cor, 
é condição do aparecimento da cor que mostra o que as 
coisas são. A aproximação ao Ser dá-se pela cor e pela 
ausência de cor. Pela cor, porque ela torna presente o 
visível. Na sensibilidade da cor se entrecruza a 
particularidade e a universalidade do Ser. Por outro lado, 
sempre que o branco se esvai, que a luz foge, somos 
invadidos pela proximidade do negro. É a sombra que é a 
outra face da cor. E é por isso que sendo a pintura uma 
celebração da cor, mesmo quando a forma é alterada ou 
abandonada, ainda há pintura quando há nascimento de cor. A 
cor é ao mesmo tempo um mostrar da sombra. A sombra leva-
nos quase ao invisível pela incompossibilidade de 
perspectivas que só ela permite. 
 É curioso como a inesgotabilidade do Ser se apresenta 
na planura da sombra, que deve ser o que há de mais diáfano 
na natureza, porque em si mesma a sombra não existe 
enquanto é simples ausência de luz. Em si mesma é ausência 
e apresenta-se como modelo da deformação e desproporção do 
real. No entanto, o seu espaço é indivisível, o seu tempo é 
sempre presente. Ela parece germinar nas profundezas da 
terra e nascer no negrume da noite. A sombra parece ser o 
acontecer do il y a, é uma ausência presente muito próxima 
do invisível que ainda se sente que está aí. A sombra e a 
cor são constitutivas do mundo da pintura, “traçado de uma 
génese das coisas”(O.E. 74) no nosso corpo. 
 As coisas nascem no gesto do pintor, porque o pintor 
respira tão só enquanto a dobra do visível deixa entrar o 
ar no interior do Ser em que ele se abriga. “Isto é, as 
coisas têm-nos, e não somos nós que temos as coisas. Por 
isso é que o ser que foi não pode deixar de ter sido”(V.I. 
247). O pintor, como todos os homens, está condenado a 
perscrutar o infinito na carne do mundo. É esse o seu 
sentido. O homem é uma certa ausência coincidente com 
fissuras do Ser. 
 A pintura, linguagem muda, vivência sublimada que é 
uma percepção muda, “não é a voz de ninguém, pois é a 
própria voz das coisas, das ondas e dos bosques”(V.I. 204-
205). Nela se vê que a imanência habita nas raízes do Ser, 
no mesmo lugar que é fonte inatingível das sensações, a 
transcendência pura, o invisível, porque homem e mundo são 
a concreção da carne, que, sendo invisível, se dá sem 
conceito na visão. Visão e corpo têm uma relação paralela à 
que existe entre a imanência e a transcendência. O corpo 
existente não é coisa. Também não é ideia. É o meio em que 
se vive a relação entre a imanência e a transcendência, a 
reversibilidade. A percepção é visão, o caminho que conduz 
ao invisível que é a única realidade e a verdade última. 
 
 
 Reflectir sobre o mundo da pintura, é percorrer a 
vereda que liga a percepção ao Ser. Vereda difícil, com 
muitos desvios, e sem fim para a visão do homem, pois no 
mundo da cultura só obliquamente se progride, visto todo o 
acto de expressão ser simplesmente uma aproximação. 
 Merleau-Ponty parte de uma perspectiva fenomenológica 
que só é sua na medida em que a elegeu como herança, 
reconhecendo que é na vivência do método fenomenológico que 
cada um descobrirá o verdadeiro sentido da fenomenologia. 
No entanto a sua obra introduz uma nova fenomenologia, um 
novo estilo de pensamento que se situa no mundo déjà là, a 
que todo o homem está destinado por aí nascer e de cuja 
existência tem a experiência pelo mistério da percepção. 
Como a vida é vivida em múltiplas dimensões de profundidade 
inesgotável, não há pensamento definitivo. O pensamento, na 
radicalidade mais profunda, ainda é pensamento de 
horizonte. Assim, o sentido do estilo de pensamento de 
Merleau-Ponty tem a característica fundamental de reprise, 
cuja necessidade nasce na opacidade do mundo originário que 
é o campo da experiência vivencial que cada homem em cada 
dia vai recomeçar. Este mundo originário em que a nossa 
percepção se dá, em que a vida humana consegue instalar-se 
a ponto de se sentir como existência, é o mundo do Ser. E é 
este problema que perpassa toda a obra de Merleau-Ponty, e 
de algum modo constitui a sua unidade. 
 A percepção é possível porque o homem é corpo, nó de 
significações donde parte todo o sentido, meio em que 
consciência e corporeidade coexistem constituindo uma única 
realidade existente sob dois pontos de vista. As relações 
entre espírito e corpo adquirem um novo sentido. O corpo 
não é um mecanismo a que o espírito dá unidade. Não é o 
apagar da linha de demarcação entre espírito e corpo que 
outros já tinham feito. Trata-se de uma visão original 
cujas consequências nos conduzirão ao âmago do próprio Ser, 
porque é este corpo que nos permite a percepção do mundo 
originário em que foi traçado o primeiro gesto do primeiro 
homem que era homem porque teve a possibilidade de sentir. 
Este gesto continua a ser repetido, de um modo exemplar, 
todas as vezes que um pintor pinta com o seu próprio corpo 
“que é um entrelaçado de visão e movimento”(O.E. 16). 
 Merleau-Ponty ao analisar a obra de Cézanne faz uma 
interpretação existencial de Cézanne em que de algum modo 
as fissuras do texto deixam adivinhar o autoretrato do 
próprio Merleau-Ponty. Aqui toda a análise se centra no 
projecto existencial do artista. A obra nasce porque aquela 
obra exigia esta vida que o pintor teve a coragem de viver. 
Pintar é ser um instrumento de uma transcendência, que se 
realiza em Cézanne, pela superação da situação existencial, 
sem que todavia ela seja abandonada. Nisso consiste o acto 
de expressão. 
 Ao analisar o problema da linguagem Merleau-Ponty 
atinge uma nova dimensão. A percepção deixa de estar ligada 
a um projecto existencial. O próprio conceito de 
transcendência deixa de ser uma intencionalidade que nos 
liga ao mundo originário, para passar a traduzir uma 
relação de pertença a um Ser sempre distante porque ao 
alcance do olhar, que é a raiz de todo o acto de expressão. 
Toda a linguagem é uma linguagem do Ser e o gesto do pintor 
“são as vozes do silêncio”(S. 101). É um novo conceito de 
transcendência. E é esta nova visão do homem e do mundo que 
surge nos últimos textos do autor. Aqui ambos são carne, 
feitos do mesmo estofo, com a capacidade de 
reversibilidade, em que o visível se mostra porque esconde 
o invisível. A pintura é uma celebração em que se dá a 
deflagração do Ser pelas fissuras da cor. A percepção 
chama-se visão, o corpo é lugar da diferença, o pensamento 
é a palavra silenciosa e o discurso é o silêncio da 
palavra. É no interior deste Ser que o homem existente faz 
a experiência da contingência, ser dentro do Ser, doador de 
sentido, esperança subsistente na sua diferença. O Ser vê-
se porque é invisível, “o invisível está lá sem ser 
objecto, é a transcendência pura sem máscara ôntica”(V.I. 
282-283). O homem vê e é visto porque é Ser. A carne não se 
vê. É textura. Sente-se. Vive-se. O homem é corpo. O enigma 
verdadeiro está no início: como é que se acende a faísca 
entre o que sente e o que é sentido? Desde as raízes do Ser 
que vivemos na fé perceptiva. O homem morre porque é 
perene, inatingível na imanência. 
 
